La vida del cèlebre poeta suec Jesper Humlin és tan regalada com buida, salpebrada per les trifulgues amb la seva parella, les enveges dels col·legues i les presses dels editors. No obstant això, potser Jesper no ha perdut la dignitat i refusa la proposta del seu editor: escriure novel·les policíaques, que venen cinquanta vegades més que la poesia (¡fins la seva mare ha començat a escriure’n una!). I potser aquest vestigi de decència desencadeni també el seu interès per les vides d’unes immigrants que van a una lectura pública de la seva poesia. Gràcies a elles, Jesper serà testimoni de les vexacions que pateixen els qui emigren a Europa en cerca, paradoxalment, de llibertat. Però, sobretot, la història de Tea-Bag, una jove africana que li explica la fugida del seu poble, el viatge cap al nord amb l’«escala» a les costes espanyoles i la seva arribada a Suècia, el que acabarà per pertorbar la fàtua existència de Jesper.