Abril de 1940. París espera la invasió de l’exèrcit nazi, que sembla ja inevitable, tot i l’escepticisme de molts dels seus habitants. Louise Belmont, jove i bella, accepta el tracte del doctor Thirion, un vell habitual del bar on treballa. Ella es despullarà davant d’ell i, a canvi, rebrà deu mil francs. Però el que Louise no podia imaginar és que Thirion, tot seguit, es trauria una pistola de la butxaca i es dispararia una bala al camp. Amb un començament propi d’una novel·la negra, El mirall de les nostres penes completa el tríptic sobre l’Europa d’entreguerres format per Ens veurem allà dalt i Els colors de l’incendi.